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夕刻から降り始めた雨は、22時をまわっ

て一層強さを増し、大き目の傘を持ってい

ても、足下がびしょ濡れになる。 

一人きりの残業を終え、職場のビルを出

た由
ゆ

布
ふ

隼人
はやと

は雨の中を小走りに、駅へ降り

る地下街の階段へ急いだ。 

「この分じゃ土日も雨かな…まあ明日も

どうせ仕事だけど」 

 雨で地上の人通りが少ない分、地下街は

混雑していた。もっとも特に天気に関係な

く、金曜の夜は週末を迎える開放感にあふ

れ、どこへ行ってもいつもにぎやかなのが

常だ。 

しかし、今日は何か変だ。 

郊外へ向かう電車が発着する地下のター

ミナル駅は、異様な緊張につつまれている。 

いやな予感がした。この緊張は… 

「…北都電鉄本線は、新佐倉駅構内で起

きた人身事故のため、ただいま運転を見合

わせております…」 

喧騒の中、アナウンスが何度も繰り返さ

れる。改札前には運転再開を待つ人だかり。

家族や知人に迎えを頼むのか、携帯で連絡

をとる人たち。 

「やっぱり」 

あまり当たって欲しくない予想が的中し、

隼人はため息をついた。この構内の緊張感

は、事故や大雪など、何らかのトラブルで

電車が止まっている時のものだ。 

新佐倉は、隼人が降りる駅である。人身

事故は年数回起きるが、自分が利用する駅

では多分初めてではないだろうか。 

それはさておき、困ったことになった。 

 

 

 

 

「いつになったら動くのか、分からない 

のか?」 

初老の男が苛立ちを抑えながら、駅員に

尋ねる。 

「申し訳ありません、電車の方は今しば

らくは…でも、もうすぐ代行バスの準備が

できますので、お急ぎの方はそちらの方へ

どうぞ」 

駅員がバスターミナルの方向を指差す。

ほぼ同時に、放送が構内に流れた。 

「新佐倉、鳥戸方面へ向かわれる方は、

代行バスを運行しますのでご利用ください。

途中の各駅を経由します。定期券、回数券

をお持ちの方は、そのままご乗車いただけ

ます。それ以外の方は…」 

やれやれといった表情で、改札前に固ま

っていた人の一部が動き出す。 

さて、どうしようか。明日もいつもどお

り仕事だし、この時間から帰っても寝るだ

けだ。時々そうするように、今夜はいっそ

のこと、カプセルホテルかサウナで一晩過

ごしてもいい…いや待てよ、明日のクライ

アントとの打ち合わせに必要な資料は、こ

のあいだ自宅で作り、フロッピーも置いた

ままだ。 

「仕方ない、帰るか」 

列に並ぶ覚悟を決め、隼人は同じくバス

を目指す人の波に混ざって地下街を歩き始

めた。 

 

 

地下街の途中にトイレがある。 

この分だと、すぐにバスに乗れるとは限

らないし、乗れても混雑する市街地、しか
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も週末で大雨とあっては、渋滞に巻き込ま

れていつ帰り着くか分からない。今のうち

に済ませておこう… 

用を足し、ついでに顔を洗って出る。 

「おや?」 

さっきまで、地下街の中を延々と、代行

バスの乗り場へ続いていたはずの人の流れ

がすっかり途絶え、あたりは妙な静けさに

つつまれている。 

変だなと思いながらも、表示の矢印に従

って出口の階段を目指す。 

ようやく「バスのりば」の表示が掲げら

れた階段にたどりついたが、やはり、あた

りに人影はない。 

階段を上がり地上に出ると、冷たい風が

一瞬、ひゅうっと頭のてっぺんを吹きぬけ

た。 

「あ」 

空を見上げてちょっと驚いた。さっきま

での土砂降りがすっかり止んでいるばかり

か、雲ひとつない澄んだ空、その真ん中か

ら満月が、眩しいくらいの鋭い光であたり

一面を照らしている。 

深呼吸してあたりを見渡す。それほど高

くないビルに囲まれた小さなロータリー、

中央の植え込みの真ん中に背の高い水銀燈

が一本。その向こうにバス停が見える。並

んでいるのはたった3人だ。 

周辺には商店もホテルも何もない。バス

停の3人以外に人影もない。 

「こんな場所があったのか」 

 慌しい日々ではあるが、それでも通勤で

通り過ぎるだけの駅、という訳ではない。

隼人にとっては職場の最寄り駅ということ

で、仲間と周辺を飲み歩いたり、地下街で

夕食をとり、ついでに近くのショッピング

モールをうろついて帰ることもよくある。

駅周辺にどんな店があったり、どこの階段

を上がったらどんな風景、ということは、

それなりに知っていたはずだった。 

 しかし、この街並みには見覚えがない。

ここは、どこだろう。 

 そんなことを考えていると… 

“フォォン” 

 大型車によくある低いクラクションが聞

こえ、ヘッドライトが近づいてきた。 

 「あ、まずい」 

 せっかく来たのに、ぼんやりしていると

乗り遅れてしまう。駆け足で急ぐ隼人の横

をバスは通り過ぎ、ロータリーの向こうの

バス停に止まった。 

 車体の中央にあるドアが開き、一人の女

性が降りてドアの横に立った。 

こんな路線バスにガイドが乗っているの

だろうか? それでも待っていた 3 人の乗

客は気にすることもなく、そそくさと乗り

込んでいく。 

バスは走ってくる隼人を待ってくれた。 

 「ありがとう」 

 やっとバスの前まで来て、隼人はまた驚

いた。 

 ガイドかと思っていた女性は、まだ子供

と言っていい少女だった。せいぜい 10 歳

くらいだろうか。 

 それに、バス自体も今時あまり見かけな

い、やや古びたデザインの車だ。 

 少女は大きな瞳で隼人を見上げて言った。 

 「こんばんは…すぐ発車します。お乗り

になりますか?」 

 「あ、はい」 

 ゆっくり考える暇などない。隼人は思わ

ずステップに足をかけ、乗り込んでしまっ

ていた。 

 車内には、さっきの3人のほかにも、前

の停留所から乗っていたらしい乗客も含め、

すでに5人が乗車していた。 
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 少女はもう一度バスの前後を見て、誰も

いないことを確認すると、車内に入り運転

手に向かって手を挙げる。 

 「2005年、オーライ」 

 え、2005年だって? 

 確かに今が 2005 年であることに間違い

はないが、普通、バスのアナウンスで聞く

ようなセリフではない。 

 それでも何事もなかったように、ビーッ

というブザーとともにドアが閉まり、バス

はゆっくり動き出した。 

 

 

 「とりあえず乗れてよかった。でも思っ

たより空いてるなぁ」 

 車内を見渡して隼人は思った。たった 5

人の乗客は、思い思いの場所に散らばって

シートに腰を下ろしている。 

何とか無事に帰れそうだ。それはいいの

だが…それにしてもさっきの、駅からバス

ターミナルを目指して歩いていたあの行列

はどうしたんだろう。自分がトイレに立ち

寄ったのはほんの僅かな時間だったと思う

が、その間にすでに先に出たバスがあって、

みんなそれに乗って行ったんだろうか。 

 それに道路の空き具合も、いつもの週末

ならこんなにスイスイと車が走れるはずな

いのに、このバスはまったくストレスを感

じさせないスムーズな走りっぷりだ。 

 しばらくして、乗車ドアの直後の席にち

ょこんと座っていた少女が立ち上がり、マ

イクを手にとって喋り始めた。 

 「あの子がバスガイド、いや車掌だった

のか」 

 今時バスに車掌、しかもあんな子供が…

さっきからどうも妙だ。急変した空模様、

見たことのない風景、そして、どこか不思

議な雰囲気を漂わせるバス。 

いったいこれは何なんだろう? 

 その少女のアナウンスは、隼人の頭をさ

らに混乱に陥れた。 

 「2005 年からご乗車の皆さん、お待た

せしました。このバスは時空乗合・1970

年行きです。停留所は1年ごと、ご希望の

ところで停車しますので、お降りの方はお

近くのボタンでお知らせください。お知ら

せのない停留所は通過します。次は、2004

年です」 

 時空乗合? 

 1970年行き? 

 本気で言っているのだろうか。いやまさ

か。だとしたら何だ?何かのイベントか?映

画かドラマのロケにでも紛れ込んでしまっ

たのか? 

「運転手は、刻海
ときみ

営業所の虹
にじ

宮
みや

晃
こう

星
せい

、

車掌はわたし、虹宮実
み

緒
お

梨
り

です。終点まで

ご案内します。よろしくお願いします。 

では、ただいまから乗車券を拝見します」 

 実緒梨と名乗った車掌の少女は、車の一

番前に立ってそう言うと、順に1人ずつ乗

客のチケットを確認し始めた。 

 ゆれる車内をゆっくり歩きながら、5 人

の乗客、それぞれの横へ行って、淡々と確

認作業をこなしていく。 

「乗車券を拝見します」 

 隼人の順番になった。言葉は丁寧だが、

どうも喋り方や動作にあまり感情らしきも

のがない。初めて会う者に対する、子供ら

しい礼儀正しさと言えなくもないが…そん

な実緒梨が、じっと隼人を見つめる。 

 「あの、駅の放送で、代行バスは定期で

乗っていいって言ってたんで…でもこれ、

違う車みたいですね。すいません、降りま

すんで、そのへんで停めてもらえますか?」 
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 落ち着いてこれだけ言うのが精一杯だ。 

 「ちょっと待っていてくださいね」 

 実緒梨はそう言うと、運転席の横へ駆け

寄って、何やら小声で相談していた。やが

て、運転手の晃星が車内のマイクを通じて

言った。 

 「お客さん、申し訳ないがちょっともう、

時空トンネルに入ってしまったし、悪いで

すが他のお客さんがみんな降りるまで、し

ばらくお付き合い願えませんか。後でちゃ

んと元の場所へお送りしますんで、ひとつ」 

 実緒梨も再び隼人のそばへ来て、 

 「ごめんなさい」 

と頭を下げた。 

 「いや、俺がちゃんと見ないで乗ったの

が悪いんだし、君のせいじゃないよ」 

 それはそうと、時空トンネル? 

 窓の外は、いつの間にか夜の暗闇とはま

た違った、漆黒の空間に変わり、バスはそ

の中をひた走っていた。時折、稲妻や渦巻

きのような光が、近づいたり遠ざかったり。

それはまるで、遊園地のアトラクションの

ようであった。 

 「時空トンネル走行中は、窓から手や顔 

を出さないように願います。もし時空間に 

転落したら、時の流れに飲み込まれて帰っ

て来れなくなりますので」 

 晃星がまた、マイクを通じて車内にそん

なことを話しかける。 

 わずか数十分の間のあまりに激しい展開

の中で、隼人はもう、目の前の出来事を不

思議なくらい、冷静に受け止められるよう

になっていた。 

 運転手の晃星が言う時空トンネルなるも

のが本物なのか、やっぱり何かの芝居に過

ぎないのかといったことより、後でちゃん

と元の場所に帰ってくれるとは言ったが、

いったい何時になるのだろうか、そんなこ

との方が気になる隼人であった。 
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第一部 

 

 

 「2000年、通過します」 

 「1995年、通過します」 

 実緒梨は1年ごとに、丁寧にアナウンス

を繰り返す。しかし今のところ、誰も降り

ない。 

 確か行き先は 1970 年と言ってたけど、

どれくらい時間がかかるんだろうか? 

 と言うか、あのロータリーの停留所を出

てから、どれくらい経ったのだろう。時間

をさかのぼるという未知の体験の中で、実

際の経過時間という感覚が麻痺しているの

を、隼人は感じた。 

 やがて、 

 “ピンポーン” 

 初めてボタンを押した客がいた。 

 「1987年、願います」 

 実緒梨はそう言いながら、ブザーを鳴ら

して晃星に合図を送る。 

 確認した晃星も、ビービーと2回ブザー

を鳴らし、「了解」の合図を実緒梨に返した。 

 ややあって、バスはクラクションを鳴ら

してトンネルを抜け、ほの明るい空の下、

高速道らしき道を走っていた。まだ夜明け

前、という感じだろうか。 

 やがて、パーキングエリアの中にある高

速バスの停留所に入ると、「時空乗合」は

18年ぶり?に停車した。 

 降りたのは、40代くらいの中年女性だっ

た。運転手の晃星と少しのやり取りの後、

丁寧に頭を下げると、どこへともなく去っ

ていった。 

 「30分休憩いたします」 

 晃星はそう車内に呼びかけると、運転席

を立ち、車外へ出てフロントガラスを拭き 

 

 

 

 

始めた。 

 実緒梨は車体の前方にある、降車ドアの

外に立った。 

 せっかくなので隼人も外へ出てみた。 

 「発車時間までにお戻りください」 

 例によって、生真面目な表情で呼びかけ

る彼女に、隼人は笑顔で「わかった」と答

えた。 

 あらためてバスを見る。いわゆるボンネ

ットバスほどのレトロ感ではないが、角の

丸い、リベットが多用されたボディは 20

世紀、高度成長期の雰囲気だ。隼人が子供

の頃は、こんなバスがまだ現役で走ってい

た。そういう意味では懐かしさも覚える。 

 「一応、最終目的地の時代より、少し前

の時代に合わせたデザインになってるんだ

よ。その時点でまだ存在しなかったはずの

物があると、辻褄が合わないことになって、

何かとやっかいだからね」 

 窓を拭きながら晃星が話しかける。 

 「はあ」 

 納得はするが、そういうレベルの問題で

もないような… 

 それはそうと、本当にここは 1987 年な

のだろうか? 

隼人はサービスエリアの方へ行ってみた。

時計の針は午前6時。24時間営業の食堂や

売店では、長距離のトラックドライバーた

ちがくつろいでいる。公衆電話コーナーに

は、緑色のカード電話がずらりと並び、一

部には行列すらできている。携帯電話はま

だ無い、というか、自動車電話などのごく

限られた存在に過ぎず、一般には普及して

いない時代だ。 
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売店に入る。缶コーヒーやジュースが並

ぶ棚、しかしペットボトルは見当たらない。 

そうだ、新聞を買ってみよう。手前のひ

とつを取り、ついでに缶コーヒーも一緒に

差し出す。 

｢お客さん、これは何ですか?｣ 

代金を受け取った店員が、怪訝そうな顔

つきで隼人を見る。 

｢何って、千円…あっ｣ 

あわてて、出した千円札を引っ込め、財

布の中から100円玉を、製造年を見ながら

慎重に3枚選んで渡しなおした。 

 「あぶないあぶない、この時代にはまだ、

この札は出回ってないんだった。ニセ札犯

か何かと誤解されないといいけど」 

 外のベンチに腰掛けて新聞を開く。 

 “いよいよ国鉄分割民営化、4 月から 6

つの旅客会社と1つの貨物会社に…” 

 “53年間に及ぶ南極捕鯨が終了” 

 出ている記事は、まぎれもない、1987

年当時のものだった。 

 しかし、こんなことってあるのか。 

 ここへ来てもまだ、自分の身に起こって

いることを、完全には信じられない隼人。 

 「発車しまーす」 

 実緒梨が手を振りながら呼んでいる。コ

ーヒーを飲み干した缶をゴミ箱に捨てると、

隼人はバスへ駆け戻った。 

 

 

 その後、1985年、1983年、1978年、

そして1975年と、隼人以外の5人の乗客

は、それぞれ希望する年でバスを止め、順

に降りていった。 

 男性2人と女性3人。年齢は30代くら

いから 50 代くらいまでと、見たところ 5

人の乗客に、何か共通点があるようには思

えない。 

 自分は全く偶然だったが、正式にこのバ

スに乗るためには、どんな手順が必要なの

だろうか?  

運賃は? 

 そもそも、過去に戻ろうとする理由は? 

 他の乗客たちに、いろいろ訊ねてみたい

と思ったものの、なんだかそれもためらわ

れて、隼人はひとり静かに、戻り行く時代

の風景をみつめていた。 

 最後、1975 年に降りていったのは、40

代くらいの男性だった。 

 彼は降りる際、晃星にこう声をかけた。 

 「ありがとう、これであいつを助けられ

るよ、本当にありがとう」 

 その男性は、少し泣いているようにも見

えた。 

 「お帰りは1週間後です。お忘れになら

ないように」 

 そう言ってドアを閉め、晃星はバスを発

車させる。男性は深々と頭を下げ、いつま

でもバスを見送っていた。 

 これで、乗客は隼人だけになった。もう、

このバスの終点である 1970年に用がある

者はいないわけだが、そこは公共交通。予

定通り走らねばならない。何よりも、1970

年の停留所には、未来への帰還を希望する

乗客が待っているかもしれないのだから。 

 

 

 「終点、1970年到着です」 

 バスが止まると、実緒梨はそう言って降

車ドアを開け、外に立った。 

 1970 年の停留所は、都市の郊外、宅地

化の波が押し寄せつつあるが、一方で森や

田畑といった自然の風景も普通に見られる、

そんな場所にあった。 

 ちょうど、都心から伸びる私鉄の途中駅

からバスに乗り換えた、その終点といった
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趣だ。実際、隼人が乗ってきた時空乗合の

すぐ近くに、地元の路線バスと思われる車

両が1台停車している。しかし、運転手も

乗客もいない。まだ始発前らしく、前夜か

ら停泊しているのだろう。 

 隼人はバスを降りて、その田舎のバスタ

ーミナルを一周してみた。 

待合室に掲げられた時計は、ここでも午

前6時を指していた。どうやら、時空乗合

は乗車は夜、到着は朝と決まっているよう

だ。 

 時計の横に掲げられた日めくりカレンダ

ーを見る。 

 1970(昭和45)年 7月1日。 

 青い空、緑の木々、暑い陽射し、鳴き出

すセミの声… 

35年前の日本の、どこででも見られた田

園風景。 

 「なんか、懐かしい風景だなぁ」 

 そこは隼人が生まれ育った、小さな地方

の街に似ていた。 

 

 

 バスはいったん時空トンネルに戻り、同

じ日の、約 15 時間先の夜、同じ場所にや

ってきた。 

 しかし、どうやら今回は未来へ帰ろうと

する乗客はいないらしい。誰も乗らないま

ま、バスはふたたび夜道を走り出した。 

 「じゃあ、これから 2005年に戻ります

からね」 

ここから先、休憩を除いては2005年ま

でノンストップで行く、と晃星は言った。 

郊外から都心へ入る。市街地を抜ける都

市高速の脇には、さまざまな広告のネオン

サインがあふれる。 

朝に見た、自然の山や田畑の風景は今も

昔もあまり変わらないが、こういった人工

のデザインを見ると、ちょうど古い映画を

見たときのような感覚を覚える。書体や装

飾がどことなく古めかしく、時代が感じら

れるなぁ、と隼人は感心していた。 

 そんな時、ふと何か思い出したように、

実緒梨が晃星の脇に駆け寄った。 

 「どうした?」 

 「…万博を、見たいの」 

 「万博?」 

 万博…そうだ、いま走っている 1970年

といえば、大阪万博が開催された年だ、と

隼人は思い出した。 

子供の頃、父親から、パビリオンを回っ

て集めたというスタンプ帳を見せてもらっ

た覚えがある。 

 高度成長期、伸びゆく技術と輝かしい未

来を高らかにうたった大阪万博は、当時の

人々に大きな関心をもって受け入れられ、

その熱い日々は、もはや伝説と化している。 

 「うーん、でも今日はまだお客さんがい

るし、早く元の時代にお送りしないといけ

ないから、また今度にしよう」 

 晃星は実緒梨に言い聞かせる。 

 「あの…俺ならいいですよ、多少遅くな

っても」 

 どうせ帰り着く時間は一緒だ。 

 それより、これまでずっと、おとなしく

仕事をこなしていた実緒梨が、珍しく自分

の希望を言っている。多少の事なら聞いて

やりたい、それで彼女が少しでも喜ぶなら、

という気持ちから隼人は言った。 

 「お客さん、ありがとう…でもやっぱり

今日はやめておこう。僕らはこのバスに乗

っていれば、何度でも来られるんだから、

な、実緒梨」 

 そう返す晃星に、ちょっと残念そうな表

情を見せたような気もするが、やっぱり元

のポーカーフェイスのまま、実緒梨は何も
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言わず、乗車ドアの後ろの自分の席に戻っ

た。 

 そうしているうち、バスはまた、暗い時

空トンネルに入っていた。 

 

 

 「どうぞ」 

 気がつくと実緒梨が横に立っていた。両

手に乗せたキャラメルを隼人に差し出す。 

 「ありがとう、貰うよ」 

 一つを手に取り、包み紙を解いて口に入

れる。何の変哲も無い、どこででも売って

いそうなキャラメル。でもこれはいつの時

代に作られたお菓子なんだろう…そんなこ

とを考えながら包み紙を見ているうち、ふ

と思いついた。 

 「ねえ、ちょっと見ててよ」 

 隼人は実緒梨に声をかけた。 

 4 センチ四方くらいのその小さな紙を、

指先で操る隼人。不思議そうに見つめる実

緒梨。 

 「ほら」 

 やがて隼人が手をひらくと、小さな折鶴

が出来上がっていた。 

 「わあ!!」 

 小さな驚きの声とともに、実緒梨の表情

がゆるんだ。ほんの少しだが、彼女が隼人

に初めて見せた笑顔。 

 隼人からもらった折鶴を、晃星に見せに

行く実緒梨。 

 「ほう、器用なもんですね」 

 実緒梨はまたキャラメルを持ってきた。 

 「あの…お兄さん、もっと作って」 

 「いいよ」 

 ちょっと恥ずかしそうに、でも楽しそう

に、隼人の横に並んで座る実緒梨。 

「こんな顔もするんだ…」 

 隼人がバスに乗って以来、ここへくるま

で、ほとんど喜怒哀楽の変化を見せなかっ

た彼女。あまりに無表情だったので、未来

からやって来たという事実も考え合わせる

とひょっとして、ロボットとかアンドロイ

ドとか、そういう種類のものなんじゃない

だろうかとか、実際のところ隼人はそんな

想像もしていた。でも、なんだか安心した。

やっぱり普通の人間の女の子だ。 

そう確認できたことが、なぜか嬉しくて、

隼人は楽しそうに折り紙遊びを続けた。 

 

 

 「お兄さんは、帰りたい時代とか、ない

ですか?」 

 しばらくして、実緒梨が尋ねてきた。 

 「このバスなら、好きな時代に行けるよ」 

 言われて、腕組みをして考える隼人。 

 「うーん、どうかな。あんまり思ったこ

とないな」 

 小学生の頃を懐かしく思い出したり、ち

ょっとした失敗がいつまでも忘れられなか

ったり、そういったことが自分にもない訳

ではない。しかし、わざわざその時代に帰

ってまでどうこう、とは思わない。 

 「なんか、恥ずかしいんだよ、昔の話は」 

 「恥ずかしいの?」 

 「うん。なんであの時、あんな事言っち

ゃったんだろうとか、あんな事で友達とけ

んかしなくても良かったのにとか、あまり

考えると本当に穴に入りたくなるくらいで。

懐かしいというより、照れくさいんだよね

…あ、晃星さんならきっとこういう気持ち、

分かってもらえますよね」 

 隼人は少し大きな声になって、運転席の

晃星に向かって話を振る。 

 「うん、そうだなぁ…そうだよなぁ…」 

 どこか神妙な面持ちで、前を向いたまま

晃星は答えた。 
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 「ふ―ん」 

 なんだか難しくてよく分からない、とい

う雰囲気の実緒梨。 

 「あ、でも、好きな人ができたら、昔の

雄姿を見せたい、っていうのはあるかな。

これでも俺、高校生の頃は剣道に熱中して、

大会でもいい線まで行ってたんだよ」 

 「へえ、わたしも見たいな」 

 と、そんな話をしていた時、 

 “ウ～ウ～” 

サイレンの音が後方から近づいてくる。

パトカーだ。警察?  

真っ暗な時空トンネルの走行中。こんな

ところに警察の車が現れるなんて、どうい

う状況だろう。 

迫ってきた2台のパトカーのうち1台が

バスを追い越して、いきなり前へ回り込ん

だ。 

「わっ」 

あわててブレーキを踏む晃星。 

「きゃっ!!」 

急ブレーキと緊張した空気に怯え、実緒

梨は隼人の右腕にぎゅっとしがみついた。 

 ｢大丈夫だよ｣ 

 隼人は実緒梨の手に自分の手を重ねなが

ら、小さな声で励ます。 

停まれ、の合図をするパトカーの後ろに

ついてバスを走らせる晃星。 

 そして、2 台のパトカーとバスは速度を

落としながら時空トンネルを出て、小高い

丘の上の道で停車した。 

 

 

 木々の緑がやわらかい陽差しと調和して

美しい。どこからか鳥のさえずりも聴こえ

る、そんな昼下がり。ここは何年の世界だ

ろう。 

 パトカーを降りた警官がバスに乗り込ん

でくる。 

 「時空乗合、908系統車ですね」 

 「はい」 

 「時空警察です。免許証と運行許可証を

拝見します」 

 晃星は求められるままに書類を見せる。 

 「今日は、乗客は2人ですか」 

 車内を見渡し、警官が尋ねる。 

 「いえ、男性1人です。女の子の方は車

掌です」 

 「乗合バスはワンマン運転のはずでは?」 

 「ええ、でもうちの会社では運転手の判

断で、車掌やガイドを雇って助手として乗

せていいことになってます。賃金は運転手

の負担で。まあ私設秘書みたいなものです。

会社に確認してもらってもいいですよ」 

 子供の実緒梨がこうして車掌として乗っ

ているのは、そういうことだったのか、と

隼人も納得した。 

 そのうち、別な2人の警官が乗り込んで

きて車内をまわり、座席の下や荷棚を調べ

始める。うち1人が、実緒梨に近寄り手を

向けた。 

 「あなたが車掌さんですね、では乗客記

録を見せてください」 

 実緒梨はおずおずと、鞄から小さな記録

帳を差し出した。 

 ぱらぱらと見終わると、今度は隼人に向

かって尋ねた。 

 ｢失礼ですが、どちらから?｣ 

 「2005年です。1970年の大阪万博の様

子を見て、もとの時代へ帰るところです」 

 「1970年での滞在時間は?」 

 「えーと、朝着いて、夜出発で、15時間

くらいだったかな」 

 あくまでも冷静に、疑われないようにと、

精一杯の演技をしたつもりの隼人だった。 

 警官たちは後はもう、隼人には何も言わ
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ず、運転席の方へ歩いていった。そして何

かメモを取りながら、晃星に向かって話し

た。 

 「タイムトリップ事業は、あくまでも一

過性の観光目的に限定して認可されている。

滞在型の旅行は認められていない。そのこ

とはご存知ですね」 

 「ええ」 

 「このところ、一部の事業者が、過去の

世界に旅行した人を、そのまましばらくそ

の時代に置いてきて、あとで迎えに行くと

いう違法な営業をしているという、匿名の

報告が入りましてね、こうして抜き打ちで

調査させてもらってます」 

 「そうでしたか」 

 「どうも失礼しました。でも違法行為の

ないよう、くれぐれもお願いします」 

 「お疲れ様です」 

 そして警官たちはパトカーへ戻り、その

まま去っていった。 

 

 

 トンネルへ戻ろうと、ハンドルを大きく

切りながら晃星が言う。 

 「お客さん悪かったね。でも助かったよ、

お客さんが飲み込みの早い人で」 

 「まあね」 

 営業マンとして、クライアントの言おう

とすることを先読みする能力には自信があ

るつもりだ。隼人は実緒梨の方を見て、ち

ょっと自慢げに胸を張って見せた。実緒梨

も嬉しそうに微笑んだ。 

 しかし、これまでに降りていった5人の

乗客たちを見ていた隼人は、すでに気づい

ていた。このバスが、まさにあの警官が言

った通りの、違法営業をしているらしいこ

とを。気づいたからこそ、あんな芝居をし

てフォローしたわけであり。 

 「でも、事情が分からない俺が言うのも

何なんですが、つまり、こういうのって何

というか、まずいんじゃないですか…ほら、

よく言うじゃないですか、過去を変えるっ

てことは、結局、未来に…」 

そんなに SF 小説や映画が特に好きなわ

けではないが、こういう物語のお約束な設

定でよく聞くのが、 

“過去の事象に介入してはならない” 

というものだ。過去を変えることは、すな

わち未来を変えることにつながり、自分だ

けでなく、他の人々や社会の動きにまで影

響を及ぼす。時には歴史を変えるようなこ

とにもなりかねない。そして自分に都合よ

く過去をいじった結果は、いずれ自分に跳

ね返ってくる。 

 運転しながら、晃星が答える。 

 「あんたの言いたいことはだいたい想像

がつくよ。でも、もともと僕らの人生なん

て、歴史なんて、曲がり角があったら右へ

行くか左へ行くか。階段があったら上るか

下りるか。そんな小さな、偶然の選択が連

続した結果に過ぎない。そう思わないか?」 

 「まぁ、そうですよね」 

 隼人だって、今のこの姿…どこにでもい

る勤め人で、数年前の転勤がきっかけで一

人暮らしで、今のところ独身で…は、これ

までの人生のさまざまな場面で、いろいろ

な選択をしてきた結果である。迷った時に

もう一方の道を選んでいたら、また違った

姿があったかもしれない。 

だいたい、今回こうして不思議なバスの

乗客となったのも、電車が人身事故で止ま

り、代行バスに乗るつもりが、なぜかこう

なってしまった。ホテルに泊まるという選

択をしていたら、ここにはいなかったかも

しれない。 

「自分が歴史を変えてやるんだとか、鬱
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陶しい奴を消したいとか、そんなのはさす

がにお断りするよ。でも、過去につらい後

悔をしたことがあったり、やり残してきた

事にいつまでも心をさいなまれている人が、

このバスに乗って少しでも楽になれるなら、

それでいいじゃないかって思うのさ。神様

だってそれくらい、きっと許してくれるよ」 

 

 

バスは長いトンネルを抜け、ようやく

2005年へと戻ってきた。 

1970 年の古めかしさとは違う、見慣れ

た夜の街の風景。 

「お客さん、電車が止まってるんだろ

う? どうせだからあんたの家の近くまで

行ってやるよ」 

「すいません」 

郊外のベッドタウンへ続く幹線道を走る。

雨は幸い、小降りになりつつあった。 

そして、住宅街の公園の横にバスは停ま

った。 

「長々とつき合わせてしまって悪かった

ね」 

 「いえ、こちらこそ、家の近くまで送っ

てもらってありがとう」 

 運転席の晃星に礼を言い、バスのステッ

プを降りると、今度はドアの横に立つ実緒

梨の方を向いた。 

 「じゃあ、元気でね」 

 「さよなら、お兄さん」 

 寂しそうに実緒梨が言った。 

 その時、サイドブレーキをかけて晃星が

運転席から降りてくると、 

「ちょっとこっちへ」 

と、隼人の手を取り、実緒梨には見えな

いバスの反対側へと引っ張っていった。 

 「どうしたんですか?」 

 「ひとつ、頼みがあるんだ」 

 「何でしょうか?」 

 「近いうちに、もう一度だけ、実緒梨に

つき合ってやってもらえないか?」 

 「あの子と?」 

 「あいつ、こうやって僕の仕事を手伝わ

せるようになって、もうすぐ1年なんだが、

笑顔なんて、一度も見たことなかった。そ

れが今日、あんたと一緒に話してるときの、

楽しそうな顔。あんな嬉しそうな実緒梨を

見たのは初めてだよ。 

 もう少しで僕も定年で、あいつと一緒に

仕事するのもそれまでだ。せめて最後に楽

しい思い出を、ひとつでも作ってやりたい

んだ。それはどうやら僕には無理なんで、

あんたの力を借りたいんだ。ちょっとの間

だけでいい、会ってやってくれると有難い

んだが」 

 真剣な晃星の表情を見ると嫌とは言えず、

隼人は小さく頷きながら答えた。 

 「まあ、そのくらいなら…」 

 このバスに乗ってしまった時、正直、最

初は生きて帰ってこられないかも、という

不安があった。しかしそれは杞憂だったわ

けで、こうして元の時代に戻ってきた。タ

イムマシンの技術は未来の世界で確立され

ている。そういう意味での心配はなさそう

だ。 

 それに、何より隼人自身も、もう一度実

緒梨の喜ぶ顔が見られるなら、それも悪く

ない、という気持ちのほうが強かった。 

 「ありがとう」 

 そう言って嬉しそうに手を強く握り、振

り返ろうとするのを途中でやめて、晃星は

さらに訊ねた。 

 「そうだ、名前、まだ聞いてなかったね」 

 「由布…由布隼人です」 

「隼人君か、じゃあ、そのうちにまた、

迎えに来るから」 
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 晃星は運転席に戻り、実緒梨に声をかけ

る。 

「じゃあ、発車するぞ」 

 「…はい」 

ステップに立って彼女が手を挙げる。 

「2005年、オーライ」 

バタンとドアが閉まる。 

フォン、とあいさつ代わりにクラクショ

ンを鳴らし、バスは動き出した。 

「さようなら」 

窓を開けて顔を出し、実緒梨が手を振る。 

「さようなら」 

隼人も笑顔で手を振る。 

やがてバスは国道へ通じる角を曲がり、

見えなくなった。 

 

 

不思議な余韻に浸りながら、隼人は腕時

計を見た。 

23時30分。雨の中を駅にたどり着いた

あの時から、約1時間しか経っていなかっ

た。 

 「夢でも、見てたのかな」 

 自分は、本当は代行バスに乗って新佐倉

の駅までたどり着き、ここまで歩いて帰っ

てきただけなんじゃないんだろうか? 

 ふと、そんなことを思った。 

 しかし次の瞬間、ポケットから出した、

実緒梨と一緒に作った折鶴が、あの時間が

夢ではなかったことを物語っていた。 
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第二部 

 

 

「北都電鉄本線は11日午後8時頃、新

佐倉駅で発生した人身事故の影響により、

全線で運転を見合わせていましたが、12日

は始発から平常どおり運転しています…」 

 いつものように、起きてすぐにテレビの

スイッチを入れる。早朝のニュース番組が、

淡々とそんな状況を伝える。 

 野菜ジュースとバナナの朝食を済ませ、

あわただしく身支度をすると、隼人はマン

ションの部屋を出て、駅への道を歩き始め

た。 

 昨晩の大雨は上がっているが、すっきり

しない、どんよりした曇り空。 

 いつもの平日の出勤時と同じ時間帯だが、

やはり土曜日ということで、駅の混雑は控

えめだ。 

 改札からホームへの階段を降りようとし

た隼人は、ふと、その上に掲げてある文字

を見て、足を止めた。 

 “成功させよう 愛・地球博 3 月 25

日開幕” 

 2005 年、日本で開催される万国博覧会

をPRする広告。 

 毎日見ていたはずなのに、今まであまり

意識することのなかった、そんな広告の文

字が、今日はやけに気になる。 

 「万博か…万博…あっ」 

 昨晩の出来事。タイムトリップするとい

うバスに乗って、たどり着いた1970年で、

あの子は確か、万博が見たいって言った。 

 「…実緒梨…ちゃん」 

 夢じゃない。 

 あらためてポケットから定期入れを取り

出す。カード類をはさむ透明なホルダーに 

 

 

 

 

折りたたんで入れた、キャラメルの包み紙

の折鶴。 

 やっぱり、夢じゃない。 

 そうは思いながらも、こんな事ってある

んだろうか…やはり何かの大芝居に紛れ込

んだだけなのか、とも思う。 

 もやもやした気持ちのまま、ゆっくりと

階段を降り、ホームにたどりついた。 

 昨日、ここであったはずの人身事故の痕

跡など、なにも感じさせない、いつもの風

景。ここで、人が命を落としたという事実

は間違いないはずなのに、あまりに普通す

ぎる、いつもと同じ風景。 

 伝えられている情報は、ただ人身事故と

だけで、それ以上のことは何も分からない

し、誰も訊こうとしない… 

 やがて入ってきた電車に乗り込み、隼人

は職場へと向かった。 

 

 

 何も変わらないまま、数日が経過した。 

 「そのうち、迎えに来るから」 

 別れ間際に、晃星は隼人にそう言った。

しかし、今度はどんなタイミングで、どう

やって自分のところへやって来るのだろう。 

 そんなことを考えながら、退社後の夜の

街を歩いていた。その時、 

 「あ、あれは」 

 駅前のビルの壁に設けられた大きなビジ

ョンに流れるニュースに、隼人は立ち止ま

った。 

“1970年の大阪万博以来、日本で35年

ぶりの総合博となる、2005 年日本国際博

覧会「愛知万博、愛・地球博」が 25 日午
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前、幕を開けました…” 

 時計のカレンダーを見る。3月25日。 

 「そうか、今日だったのか」 

 思わずつぶやき、しばらくその画面を見

上げていた隼人の頭に、ふと、実緒梨の顔

が浮かんだ。 

 “今日かもしれない” 

 突然、そんな連想が働いた。そしてなぜ

かその思いに対して、自分でも不思議なく

らい、根拠のない自信が徐々に膨らんでき

た。 

 意を決し、地下街へと降りていく。今日

がその日だとしたら、あの日、あのバスと

出会った広場へ続く階段が、また自分の目

の前に現れるはずだ。 

 歩いていると、地下街の途中に屋台があ

った。そこには、さっきニュースで見た、

愛知万博のキャラクターグッズが並べられ

ている。 

 その前で立ち止まった隼人は、緑色のキ

ャラクターがついた小さなぬいぐるみキー

ホルダーをひとつ、手に取っていた。 

 「これ、下さい」 

 実緒梨へのささやかなプレゼントのつも

りだった。 

 それにしても、あの時の出口の階段はど

こだっただろう。そう考えながら、なおも

地下街を歩く隼人。 

 「そうだ」 

 ふと思い立ち、少し先に見えるトイレに

入る。 

 鏡の前に立ち、カバンからネクタイを取

り出し、シャツの襟に通した。 

 隼人の会社では、普段の勤務時の服装は

ある程度自由が許されている。よって隼人

はスーツ姿の時も、窮屈なネクタイはほと

んどつけていなかった。 

 しかし、今日はこれから、自分を待って

いる人に会うかも知れないのだ。その人…

実緒梨はまだ子供ではあるが、女の子はい

くつであろうとレディに違いない。ここは

こちらも服装を正すのが礼儀というものだ

ろう。 

 鏡を見ながら、ついでに、髪に軽く櫛を

入れる。 

 その瞬間、思い出した。 

 「あの日も確か、ここのトイレに立ち寄

って…」 

 服装を整え、あわててそこを出ると、さ

っきまでの喧騒が嘘のように、無人の地下

街が広がっていた。 

 同じだ。 

 確信を持って、隼人は出口の階段へと進

んでいく。 

 「あっ…」 

予想していたが、やはりあの時と同じだ。

水銀燈に照らされた小さなロータリー、そ

してバス停。 

“フォォン” 

そして今回も、あのクラクションとヘッ

ドライトが近づいてきた。 

 バスが止まり、ドアが開く。 

 「こんばんは、隼人お兄さん」 

 少し照れたような表情とともに、実緒梨

が隼人を見上げた。 

 いきなり名前で呼びかけられて、ちょっ

と驚いたが、晃星が教えたのだろう。 

 「ああ、実緒梨ちゃん、こんばんは」 

 二週間ぶりの再会。 

 この日、一番に気付いたのは、実緒梨の

髪型…前回会ったときは、後で2つに分け

て括っていたが、今日はそれをほどき、前

から見て右側だけを、耳の上の辺りでまと

め、星型のアクセサリーもついている。 

 「あ、今日は可愛いヘアスタイルだね」 

 すぐに気付いてもらえたのが嬉しくて、
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実緒梨は満面の笑みを見せた。 

 「そりゃ、大事なデートだからな、気合

も入るさ」 

 そこへ晃星も、バスから降りて隼人を迎

えた。 

 「ありがとう隼人君、今日は済まないね」 

 「いえ」 

 「じゃあ、行こうか」 

 言われてバスに乗り込みながら隼人は、

やっぱりネクタイを締めてきてよかった、

と改めて思った。 

 そして、夜の街を走り出すバス。 

 「実緒梨、今日は行きたいところがある

んだろう、さあ、隼人さんにちゃんとお願

いしないと」 

 晃星が実緒梨に言う。 

 「え、どこへ行きたいの?」 

 訊ねた隼人に、実緒梨は決心したように

言った。 

 「隼人お兄さんの剣道の試合、見に行こ

う」 

 「俺の?ああ、この間会ったときに言っ

た…あんなこと、覚えていたのか」 

 

 

 県立運動公園の敷地内にある、大きな体

育館。 

 高校対抗剣道大会の看板が見える。 

 隼人は実緒梨と晃星を、2 階の観覧席へ

案内した。 

 隼人の高校時代…まだ、10年も経過して

いないが、それでもかつての同級生や、指

導の先生たちがいるのを見つけ、思わず懐

かしさも感じた。 

そこから少し離れたところに三人で座る。 

 「よし、ちょうど始まるところだよ」 

 二人の選手が向かい合って一礼し、中央

へと進む。 

 「顔が見えないね」 

 「面をかぶっているからなぁ。名前はほ

ら、お腹の下のところに書いてあるだろう」 

 剣道の防具のひとつ、「垂」を指差しなが

ら、隼人は説明する。 

 「あ、ほんとだ」 

 向かって右側の選手の垂のところに「西

南佐倉学園 由布」の名前がみえた。 

 フロアの中央で二人の選手が向かい合う。

「蹲踞(そんきょ)」という、腰を落とした

姿勢で竹刀を構える。 

 「始め!」 

 審判の合図で立ち上がると、勢いよく竹

刀を交える二人。ややあって今度は少し離

れてにらみ合い、隙をうかがいながら、小

手や胴を狙う。 

 緩急の連続に、息を呑む観客。 

 しばらくの合戦の後、一方の竹刀が相手

の面を捉えた。 

 「面あり、一本!」 

 審判の声と大きな拍手。 

 「お兄さん、今のは…」 

 訊ねる実緒梨に、 

 「ああ、一本とられた、俺が」 

 気まずそうに答える隼人。 

 「おかしいなぁ、この日の試合は確か、

俺が先取して、そのまま一本勝ちだったよ

うな…」 

 そう思っているうち、試合が再開される。 

 緊張した取り組みが続く。そして、 

 「胴あり、一本!」 

 二本目も相手に決められてしまった隼人。 

 「勝負あり」 

 両側へ下がり、二人が礼をして試合が終

わる。 

 「お兄さん、負けたの?」 

 隼人の顔を覗きこむ実緒梨。 

 「あ、ああ、負けた…うーん、こんなは
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ずじゃ…俺が一本勝ちしたのは、この次の

桃瀬高校との試合の時だったか」 

 頭に指を当てて、難しそうな顔の隼人。

そんな隼人の姿を見ながら、実緒梨はくす

っと微笑んだ。 

 

 

 「カッコ悪いところ、見せちゃったなあ」 

 試合会場を離れ、走り出したバスの中、

隼人は頭を掻きながら言う。 

 「ううん、カッコよかったよ、隼人お兄

さん」 

 勝ち負けはともかく、隼人の試合ぶりを

見られた実緒梨は、それだけで嬉しそうだ。 

 「ありがとう、なぐさめてくれて」 

 「今度は、隼人お兄さんの好きなところ

につれていって」 

 実緒梨は、隼人にそう言った。 

 「え、俺の好きなところ?そうだなぁ」 

 隼人はしばらく腕組みしていたが、やが

て、 

 「よし、じゃあ、万博へ行こう」 

 「え、万博!」 

 実緒梨の目が一瞬、輝いた。 

 

 

 芝生がきれいな、広い緑地。 

 敷地の真ん中に、バナナを半分に切った

ような、独特の形状のモニュメント“太陽

の塔”がそびえる。 

 ここは大阪の万博公園。1970 年に開催

された大阪万博の跡地が、記念公園として

整備されたところだ。 

暖かい陽射しの下、芝生の上にレジャー

シートを広げている隼人たちの姿は、どこ

ででも見かける、微笑ましい家族の風景の

ようだった。 

「おおー」 

実緒梨が持ってきた弁当箱のふたを開け

ると、隼人は思わず歓声を上げた。 

真ん中に大きな目玉焼き。周りに色とり

どりの野菜や果物が添えられている。 

もう一箱には、不揃いながら、ごまや海

苔など、一個ずつ工夫しただろうと思われ

るおにぎりが。 

「こいつが作ったのは目玉焼きとおにぎ

りだけ、あとは缶詰とかばっかりだよ」 

横から悪戯っぽく口を出す晃星に、むっ

とする実緒梨。 

「いや、きれいに出来てるよ、この目玉

焼き。じゃ、いただきます」 

黄身が少し硬めで、ちょっと塩味も足り

ない。でも、 

「うん、おいしい」 

隼人の言葉に、実緒梨はとびっきりの笑

顔を見せる。 

「そうだ、これを」 

ふと思い出し、隼人は上着のポケットか

ら、小さな包みを取り出すと、実緒梨に渡

した。 

「お弁当のお礼には、ちょっと小さいけ

どね」 

「何だろう、開けていい?」 

頷く隼人の前、実緒梨の手のひらに現れ

たのは、地下街で買った愛知万博キャラク

ターのキーホルダー。 

「わあ、かわいい」 

「2005年にも愛知で、万博があるんだ。

そのキャラクターだよ」 

「ありがとう、大事にするね」 

実緒梨はすぐ、それを自分のポシェット

の紐に取り付けた。 

その後、公園の木々や花を見て歩き、そ

して太陽の塔をはじめ名残の場所を回り、

万博を楽しんだ三人であった。 

青い空、白い雲。 
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過去というものは、往々にして色あせた

カラー写真のようなイメージで語られたり、

見せられたりするが、実際はこの青も白も、

それこそ明治時代、江戸時代、戦国時代…

とさかのぼっても、きっと変わることがな

いのだろう。 

 

 

万博公園を出発し、バスは海沿いの道の

脇に停まっていた。 

楽しい時間はあっという間に過ぎる。 

もう、夕陽が水平線に沈もうとしている。

オレンジ色の光が細波に合わせて、水面に

キラキラ輝いている。 

帰る前に海が見たい、と言ったのは実緒

梨なのだが、当の実緒梨は遊び疲れたのか、

バスの後部座席で静かに寝息をたてていた。

幸せそうな寝顔に安心して、薄い毛布を一

枚かけてやると、隼人はバスの外へ出た。 

晃星は一人で海を見つめていた。 

「いいお嬢さんですね。あの目玉焼きも

おいしかったし、あんなの毎朝作ってもら

えたら幸せだろうな。晃星さんがうらやま

しいですよ」 

堤防の縁石に並んで座る隼人と晃星。 

「お嬢さんか…うん、ああ、そうだな…

やっぱり、そうとしか見えないよなぁ」 

 「え?」 

 どういう事だろう、不思議そうに問い直

す隼人。晃星は海を見たまま、ゆっくり話

を続けた。 

 「それにしても、実緒梨のあんなに楽し

そうな姿を見られるなんて、あんたには感

謝してるよ…僕にはついに最後まで、心を

開いてはくれなかった。許してもらえない

んだなぁ、やっぱり」 

 黙って晃星の方を見る隼人。 

 「あんたには、随分世話になった。つき

合いついでに、ひとつ聞いてくれるか、僕

たちのこと」 

 よく分からないが、深刻そうな雰囲気を

感じた隼人は、何も言わず頷いた。 

 「あいつは…実緒梨は、僕の妹なんだ」 

 「い、いもうと!?」 

 さすがに驚いて、ちょっと大声になって

しまう。 

 確かに今どきの家族の形はいろいろだ。

古い常識が全てではない。人知れぬ事情も

あるだろう。 

なにより、ふたりの関係が父と娘か、あ

るいは祖父と孫だろうというのは、これま

での様子を見ていた隼人の勝手な憶測に過

ぎず、本人たちから聞いたわけではない。

しかしそれにしても、やっぱりどう考えて

も不自然な話だ。 

 そんな隼人に、晃星はさらに続けた… 

 

 

 2005年3月。 

 その時、晃星は12歳の小学6年生、実

緒梨は 10歳の小学4 年生。二人は、2つ

歳の離れた兄妹だった。 

 幼い頃からずっと、二人は仲良しの兄妹

として、近所でも、また仲間たちのあいだ

でも知られていた。快活な兄の晃星は、実

緒梨の面倒を良く見てやり、放課後や休日

にやっていた野球の練習や試合の時も、連

れて歩いていた。実緒梨が友達に泣かされ

たと聞いたら、その子の家まで一緒に行っ

て、自分のことのように怒った。 

 引っ込み思案な実緒梨は、そんな兄の晃

星を頼りにして、いつも嬉しそうについて

歩いていた。 

 しかし、晃星が小学生の高学年になった

頃から、そんな関係が少しずつ変わり始め

ていた。いつも妹を連れて歩いていること
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を友人にからかわれたりするうち、つい、

実緒梨を疎ましく感じ、冷たくすることが

増えてきたのだ。 

 決して、実緒梨を嫌いになったとか、そ

ういうことではない。妹に対して、絵に描

いたような優しさを見せることへのためら

い。それは誰でも通り過ぎる、思春期の複

雑な感情だった。 

 しかし実緒梨にとっては、優しかった兄

が少しずつ離れていくようで寂しい。それ

でつい、晃星の気をひこうとして色々世話

を焼こうとし、それがまた、晃星には鬱陶

しく感じられてしまうのだった。 

 

 

 ある日のこと。 

 一人で野球に出かけた晃星。実緒梨は連

れて行ってもらえない。 

 せめて、帰ってきたときに晃星に喜んで

もらいたい。実緒梨はそんな気持ちで晃星

の部屋を掃除していた。 

 ふと、床に置かれた漫画本につまづき、

机の角に手をついた。 

 “ガチャン” 

 鈍い音に、実緒梨ははっとなった。 

 振動で、机の上の棚に置かれていたプラ

モデルのロボットが落下し、腕が取れてし

まったのだ。 

 「どうしよう…」 

 誕生日に祖父からもらったそのプラモデ

ルを、晃星がどれだけ気に入っていたか、

そして完成させるのに、どれだけ苦労して

いたかを聞いていた実緒梨は、大変なこと

をしてしまったという思いで、その場に座

り込んだ。 

 

 

 野球から帰った晃星に、素直に謝ろうと

する実緒梨。 

 「お兄ちゃん、ごめんなさい…」 

 言い終わらないうちに、晃星の拳骨が実

緒梨の頭に降り注ぐ。 

晃星が実緒梨に手を上げることは、物心

ついてからはほとんど無いことだった。大

好きな兄を怒らせたという悲しみと、これ

までにない痛みで、実緒梨の目から大粒の

涙がこぼれる。 

 「悪気があったわけじゃないし、もう許

してあげなさいよ。ちょっと修理したら直

るんでしょう?」 

 母親のそんなフォローも聞く耳を持たな

い晃星は、激しい怒りの表情のまま、実緒

梨に言い放った。 

 「もう、絶対部屋に入ってくるなよ!!」 

 

 

 その翌日の夕方。 

 雨の新佐倉駅ホーム。電車を待つ晃星と、

少し離れて立つ実緒梨。 

 毎週水曜日と金曜日、二人は学校が終わ

ってから、隣町にある塾へ行くようになっ

ていた。同じ塾だが、4年生と6年生では、

時間帯が若干異なり、6年生の方が15分早

く始まり、また早く終わる。 

母親は晃星に、いつも実緒梨を連れて行

くように言っていたが、晃星にとっては、

これも友人たちから色々からかわれて、そ

ろそろ嫌になっていたところだった。 

 特にこの日は、前日のプラモデルのこと

もあり、晃星の不機嫌さはいつもにも増し

て高まっていた。 

 塾の授業は4年生、6年生とも予定通り

始まり、そして予定通り終わった。 

 先に終わった6年生のクラスで、晃星に

友人が声をかける。 

 「おい晃星、駅前のゲーセンに新しいの
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が入ったぞ、ちょっと見ていかないか」 

 晃星は一瞬ためらったものの、 

 「おう、行こう」 

 そう言って一緒に塾を出ようとする。 

 「晃星、実緒梨ちゃんはいいのか?」 

 別な友人が心配そうに声をかける。 

 「いいさ、もうあいつも、いい加減一人

で帰れるだろ」 

 15分後、実緒梨の授業が終わって外へ出

ると、そこにいつもいるはずの晃星の姿が

無い。 

 「6 年生は予定通り終わったよ。晃星君

か…そういえば友達と一緒に先に出て行っ

たよ。どうしたんだろうね今日は」 

 6年生の講師は、実緒梨にそう答えた。 

 分かっていた。その日、晃星がなぜ自分

を待ってくれなかったか。 

 「みおちゃん、お兄さん先に帰っちゃっ

たの?」 

 悲しそうな表情に、心配して友人の鈴菜

が声をかける。 

 「駅まで一緒に帰ろう」 

 鈴菜に言われてうなづくと、実緒梨は雨

の中を帰っていった。 

 

 

 鈴菜は反対の方角の電車なので、駅で別

れ、実緒梨は一人で新佐倉の駅まで帰って

きた。 

 ホームを歩いて出口の方へ向かう。 

 その時、駅の横に隣接するビルの屋上か

ら、一本の銃口がホームに向けられていた。 

 標的は、ベンチに座っている一人の若い

男。 

その頃、地元の有力な政治家と、暴力団

との癒着が噂になっていた。 

男は、その秘密を知り、政治家をゆすっ

ていたのだ。 

スナイパーの銃口は、正確にその男の姿

を捉え、周りの人波が途切れるのを待って

いた。 

男の方へ歩いてくる実緒梨。 

後方で、二人の男子中学生がふざけ合っ

ている。 

そのうちの一人が、もう一人の足をひっ

かけながら小突いた。 

弾みでよろめいた中学生は、前を歩いて

いた実緒梨の背中にぶつかった。 

「きゃっ」 

 いきなり後から押された実緒梨は、ベン

チの男の近くで、前のめりになって倒れる。 

 人波が切れたと思い、スナイパーにトリ

ガーを引かれた銃の先に、飛び込んできた

少女の姿。 

 何という、残酷で不幸なタイミングだろ

うか。 

 

 

 事件の真実が外部に出ることはなかった。

誰のどんな圧力がかかったのか、晃星は知

らない。ただ確かなのは、対外的にはそれ

が人身事故として扱われた、ということだ。 

 それが2005年3月11日、激しい雨の

夜のことだった。 

 

 

夕陽に染まった実緒梨の部屋。 

小学校の制服や帽子、塾のテキスト、お

気に入りだった漫画家のイラスト色紙… 

彼女がここにいたときのまま残された、

それらを見つめながら、晃星はひとり、呆

然と立ちつくしていた。 

ふと、ベッドの上の大きなぬいぐるみに

目をやり、手に取る。 

緑色の「森の妖精」…それは実緒梨が、

行くのをずっと楽しみに待っていた、2005
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年愛知万博のキャラクターだった。 

 

 

「涙が、出なかったんだ」 

ぽつりと、晃星が力なく言う。 

「実緒梨のいなくなった部屋で、机の上

に置かれた花瓶や、あいつの写真を見ても、

涙が出なかったんだ。僕のせいじゃない、

あいつが悪いんだって、そんなことばっか

り心の中で繰り返しつぶやいて… 

バカな、本当にどうしようもない、バカ

な子供だったよ…あんたも、確か前に言っ

ていたよなぁ」 

「えっ」 

「ほら、昔の話は照れくさいというより、

本当に情けないって。なんであんなことし

てしまったんだろう、なんであんな子供だ

ったんだろうって、全くそのとおりさ。 

自分のやったことの愚かさに気づいて、

僕が本当にあいつのために泣いたのは、も

う少し時間が経って、大人の考え方ができ

るようになってからだった。 

どうして、待ってやれなかったんだろう。

一緒にいてやらなかったんだろう…せめて、

最後の瞬間まで、一緒にいてやれたら… 

僕は、恋愛も結婚もしないって決めた。

自分だけが幸せになる訳にはいかない。そ

れが、せめてもの償いのつもりだった」 

「そんな…」 

兄妹げんかなんて、どこの家庭にだって

あるじゃないか。ほんの些細なことだと分

かっていても、つい意地を張ってしまうこ

とだってあるじゃないか。大人気ないって、

当たり前じゃないか、子供なんだから。 

そう叫びそうになる気持ちを、隼人はぐ

っとこらえた。そんなこと、誰に言われな

くっても当然、晃星自身が一番分かってい

る。そう、分かっていてなお、自分を許せ

ないのだ。 

 「タイムマシンが実用化されて、それが

バスという形で一般に供用されるようにな

ったとき、僕が真っ先に思ったのは、“実緒

梨に会いたい”ってことだった。会って話

をしたいとか、謝りたいとかじゃなくて、

ただ、物陰から少しだけ、元気な頃の姿を

見られるだけでいい。 

僕はそれまでの勤めをやめて、時空乗合

の運転手になった。これでいつでも、あい

つが生きていた時代に戻ることができる。 

でも実際はできなかった。いざとなると、

なんだか怖くなった。あいつが生きている

時代に何度も戻ったのに、姿を見に行く勇

気がなかった。きっとあいつは、僕のこと

を恨んでいるだろうとか、そんなことばか

り考えた。そうこうしているうちに、もう

定年だよ」 

淡々と語られる重い告白を、黙って聞い

ている隼人。そこでふと、新たな疑問が浮

かび上がった。 

晃星の話が事実だとしたら、さっきまで

一緒に遊んでいた、目の前のバスの中で眠

っている実緒梨はいったい… 

その答えは、続けて晃星の口からもたら

された。 

「そんなわけで、気を悪くしないで欲し

いんだが、いまここにいる実緒梨は、もち

ろん本物の実緒梨じゃない…つまり、人間

じゃない…コピーロボットなんだ」 

「ああ…」 

当初の予想が当たってしまったわけだが、

できれば当たらないままでいて欲しかった、

と隼人は思う。 

未来は何て便利なんだろう。タイムマシ

ンの次はコピーロボット。いま、自分たち

が生きている世界の延長に、本当にそんな

夢のような時代が来るんだろうか。隼人は
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変なところで感心した。 

「もともとは介護用で、離れて暮らして

いたりで、肉親の世話をしたくてもできな

い家族がレンタルするために開発されたも

のなんだ。顔や体形、声や性格といった情

報に基づいて、かなり近いところまで再現

できる。最近は僕みたいに、突然の事故や

病気で失った家族に、ちゃんとお別れの言

葉を言いたいから、という理由での利用も

多いらしいよ。 

ただ、いずれにしても人道上の理由で、

一人あたりのレンタル期間は上限一年とい

うことになっているんだけどね」 

定年を間近にしても、本物の実緒梨に会

いにいく勇気がないなら、せめてと思い切

って晃星は、最後の一年にコピーロボット

であの頃の実緒梨の姿を再現してもらうこ

とにした、という訳だ。これを思い出にし

て、全て忘れて、この仕事を終えるつもり

だったのだ。 

 「ロボットなんだから、いくらでも自分

に都合のいいように、兄貴に懐くかわいい

妹にしようと思えばできた。でも、最後に

試したかったんだ、当時のままの設定にし

て、それでもあいつが許してくれるかどう

か。結果は見てのとおりさ。結局、自分の

力じゃ、あいつの笑顔を取り戻せなかった

よ」 

 涙をこらえ、天を見上げる角度に顔を上

げて、晃星は話し続ける。 

 「でも、これで決心がついたよ。僕が最

後にすべきことの決心が」 

 「えっ」 

「自分の手で、実緒梨の人生を取り戻す。

あの日、あの場所に戻って、僕の手であい

つを守ってやるんだ。タイムトリップする

バスの運転手になった僕の、これが本当に

最後の仕事だ。僕があいつにしてやれる、

最後の…」 

 「晃星さん、あなたまさか」 

 晃星の考えていることを察し、隼人は声

をあげた。 

 「そんなことしたら、今度は」 

 興奮して、思わず立ち上がって晃星を見

下ろす姿勢で、隼人は続けた。 

 「その時は良くても、ずっとずっと大人

になったその時に、実緒梨ちゃんが悲しむ

ことになるのは、同じじゃないですか」 

 「そうかもしれん。でも、それしかない

んだ。それは、僕がやらなきゃならないん

だ。今、それができるのは、僕しかいない

んだから」 

 ゆっくりと、でも力を込めてそう言う晃

星に、隼人は何も返せなかった。 

 長く、深い後悔の日々の末にたどりつい

たであろう、晃星の結論。 

 その結論への「同情」ではなく「共感」

が、隼人を黙らせた。 

 

 

 時空トンネルを、2005 年に向かって走

るバス。 

 あの日、仕事帰りに電車が止まった、あ

れは人身事故じゃなく、本当はこんなこと

があったなんて。 

 そして、それをきっかけに、俺は実緒梨

ちゃんに出会った…何とも不思議な話だ。 

 その実緒梨は相変わらず、おだやかな寝

顔のままだ。 

 「これがロボット、作り物なのか」 

 こんなことまでできてしまうなんて、ま

ったく、技術の進歩は本当に素晴らしい。

でもちょっと残酷な時もあるなぁ…隼人は

そんなふうに思う。 

 でも。 

 折鶴を見たときの嬉しそうな表情、手を
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つないだ温もり、黄身がちょっと固めの目

玉焼きの味… 

どれも、間違いなく本物だった。 

 実体はロボットかもしれないが、ここに

いるのはやっぱり、実緒梨そのものなのだ。 

 この笑顔を、守りたい。 

 もう一度、この兄妹の幸せな日々を取り

戻すことはできないのだろうか。タイムマ

シンやコピーロボットを作れる未来の世界

でも、こればっかりは無理なのか。 

 

 

前回の時と同じように、バスは隼人のマ

ンションに近い、夜の住宅街の公園にたど

り着いた。 

「隼人お兄さん、今日はありがとう…あ

の…また遊んでね」 

にこにこしながら手を振る実緒梨。 

「ああ」 

悟られないようにと、作り笑顔で応じる

隼人。 

「ありがとうな」 

運転席の横を過ぎて、降車ドアから出よ

うとする隼人に、晃星はじっと前を向いた

まま、目を合わさないで言った。 

「晃星さん…」 

最後まで、彼の決意をどうにかする術を

考えながら、ついにどうにもできない自分

のもどかしさに、言葉にできない苛立ちを

感じながら、隼人はバスを降りた。 

バタンとドアが閉まり、バスが走り出す。 

「さようなら」 

嬉しそうに隼人を見ている実緒梨に、力

無く手を振る。 

「これで良かったのか…」 

良いはずがない。しかしだからと言って

どうすればいいのか、自分に何ができるの

か。 

 去っていくバスが角を曲がり、見えなく

なる。 

と、ほぼ同時に、反対側から近づいてき

た車のライトが、キキーッというブレーキ

とともに隼人の目の前で止まった。 

 パトカーだ。しかも、この古びた車のデ

ザインは… 

 時空警察だ。 

 以前、時空トンネル内で遭遇した、あの

時と同じ警官、そして今日は別な私服刑事

らしき人物もいっしょに、車から降りてき

て隼人に近づく。 

 「あなた、時空乗合908系統に乗ってい

た方ですね」 

 無言で頷く隼人。 

 「あのバスが、タイムトリップ事業のル

ールを破った違法営業をしているという情

報が、複数寄せられています。何か知って

いることがあったら、隠さず教えていただ

けませんか。ご協力いただけないと、あな

たにもご迷惑がかかる場合が…」 

 丁寧だが、厳しい口調で隼人に接する刑

事。 

 次の瞬間、きりっとした表情で刑事の目

をしっかりと見つめながら、隼人は言った。 

 「刑事さんの言うとおり、あのバスは違

法な営業をしています。自分は、あのバス

が次に目指す場所の見当がついています。

案内しますよ」 

 「ご理解、ご協力に感謝します」 

 そう言うと刑事は、隼人をパトカーの後

部座席へ乗るよう促した。 

 

 

 時空トンネルを抜け、バスはまた、何度

か来たことのある夜の幹線道を走っていた。 

 激しい雨が続く。やがて市街地に入り、

美術館の大きな駐車場にバスは止まった。



時空乗合-TIME TRIP BUS- by YOUZUKI Page 24 of 29 

すでに閉館時間を過ぎ、建物の明かりも消

え、静かな空間。 

 エンジンを切りサイドブレーキをかける

と、晃星は実緒梨に言った。 

 「ここで、ちょっと待ってて」 

 そう言って一人バスを降りようとした時、

実緒梨が黙って、晃星の上着の裾をつかん

だ。 

 振り返る晃星に、 

 「早く、帰ってきてね」 

 ぽつんとつぶやく実緒梨。 

 晃星は思わず床にひざをつき、実緒梨を

ぎゅっと抱きしめた。 

 「ごめんな、実緒梨…ずっと寂しい思い

をさせてしまったな…バカな兄貴を許して

はもらえないのは分かってるよ。こんな事

しかできないんだ。だから、今、助けてや

るからな」 

 そのまま、実緒梨の顔は見ず、急いでバ

スを降りる。 

 その時、 

 一台の車が猛スピードで近づいてくると、

激しいブレーキとともに晃星の目の前に止

まった。 

 時空警察のパトカーだ。 

 あわただしく降りてきた警官が、両脇か

ら晃星を取り押さえる。 

 「タイムトリップ事業に関する違法営業

の疑いで、署まで来て話を聞かせていただ

きたい」 

 そう言う刑事の後に出てきたのは隼人だ。 

 「君、どうして」 

 驚く晃星に、隼人は答えた。 

 「やっぱりこの時間、駅の近くで目立た

ずに大型車を置ける広いスペースといった

ら、多分ここだと思ったよ」 

 そして、 

 「後は俺に任せて!!」 

 言うと、隼人は警官の脇をすり抜け、雨

の中を傘もささず一目散に駆け出した。 

 「こら、待たんか!!」 

 一人の警官が隼人を追って走り出す。 

 「隼人君…」 

 あっという間のそんな出来事を、晃星も

実緒梨も、唖然とした表情で見つめていた。 

 が、すぐに晃星は、追って走った警官に

向かって言った。 

 「早く彼を、隼人君をつかまえてくれ!! 

でないと、彼は…」 

 

 

 走る隼人と、追う警官の距離が徐々に縮

まる。 

 しかし、ここはなんといっても隼人の地

元だ。駅が近づくにつれ、昔からの街並み

で細い路地がたくさんある。まんまと警官

をまき、新佐倉駅前広場に飛び出した。 

 ちらっと腕時計を見る。もう、あまり時

間がない。 

 「間に合え、間に合え」 

 心の中で念じるようにつぶやきながら、

改札に飛び込む。 

 「おい、君!!」 

 駅員の制止も無視し、ホームに駆け込む。 

 突然現れたずぶ濡れの男の姿に驚く乗客

たち。 

 かまわずホームを見渡し、実緒梨を探す。 

 「いた!!」 

 とぼとぼと歩く実緒梨の姿が見えた。そ

してその近くで、ふざけ合っている中学生。 

 隼人は走った。 

 「間に合え、間に合え」 

 小突かれてよろめいた中学生の体が、実

緒梨の背に当たる。 

 前のめりになる実緒梨。 

 その胸のあたりへ飛び込む隼人。 
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 人ごみの中、はっきりと顔を合わせては

いないが、隼人の両手に、小さな体を押し

戻す感触が、確かに伝わった。 

 次の瞬間、激しい衝撃と鈍い金属音が隼

人を襲う。 

…遠くに、悲鳴とどよめきが聞こえた、

そんな気がした。 

 

 

ここは、どこだろう。 

ドライアイスのような白い煙が足元を覆

いつくしている広い空間を、隼人は一人歩

いていた。 

ゆっくり、淡々と機械的に歩いていく。

何かに取りつかれているような違和感はな

い。むしろ、満足感、達成感のようなもの

が、彼の足取りを軽やかにしていた。 

「お兄さん、隼人お兄さん」 

呼ばれて振り向くと、そこには実緒梨が

ぽつんと立っていた。 

「ああ、実緒梨ちゃん」 

笑顔で呼びかける。 

「どこへ行くの?」 

不安そうな実緒梨に、隼人は変わらない

優しい笑顔で答えた。 

「うーん、分からないけど、なんだかと

ても落ち着いた気分なんだ。実緒梨ちゃん

は何も心配しなくてもいいよ」 

「お兄さんも、いなくなるの?」 

「え?」 

「みんな、わたしの前からいなくなるの

…また、お兄さんもいなくなるの? …みん

な、わたしのことが嫌いなの?」 

力ない声で訴える。 

ああ、そうか。 

実緒梨が死んだということ、それは周り

の者からみれば彼女の存在が消えたという

ことだが、彼女の側にしてみれば、周りの

者が自分の前から消えたという感覚なのか。 

隼人は振り返って実緒梨の前まで歩み寄

ると、ひざを地面につく姿勢で視線を下ろ

し、実緒梨の両肩に手を置いて、励ますよ

うに言った。 

「君には、晃星お兄ちゃんがいるじゃな

いか。彼はとっても妹思いの素敵なお兄ち

ゃんだよ。けんかすることもあるだろうけ

ど、君のことが本当に嫌いだったり、憎か

ったりするわけじゃない。うーん、そうだ

な…ちょっと、照れくさいだけさ」 

「照れくさいの?」 

「そう。男ってのはバカだから、つい意

地張ったりするんだよ。晃星お兄ちゃんだ

ってそうさ。 

でも、本当は…君のことが大好きなんだ。

だからずっとずっと、君のことだけを想っ

て、今日まで過ごしてきたんだ。ほんの少

し、冷たく当たってしまったことを、心か

ら後悔しているんだ。 

兄妹げんかなんて、誰だってするよ。君

たちは、それが不幸なタイミングと重なっ

てしまった。でもすぐに仲直りできるよ。 

だからもう一度あの時に戻って、ちゃんと

仲直りして、これからの自分の人生を歩い

ていくんだ…ああ、そういうことだったの

か」 

次第に、大きな瞳を涙でいっぱいにして

いく実緒梨の前で、隼人は何かに気づいた

ように立ち上がった。 

「あの日、本当は出会うはずのなかった

俺と、君たちのバスが出会ったのは、きっ

とこうするためだったんだ。ずっと思って

たんだ、これはただの偶然じゃない。俺が

このバスに乗ったのには、何か意味がある

はずだって。 

この二人の兄妹の未来を取り戻せるのは、

自分しかいないんだってことだったんだ」 
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「分からないよ、隼人お兄さん…何言っ

てるのか分からないよ」 

涙目で見上げる実緒梨に、なお優しい口

調で続けた。 

「いいんだよ、俺の言っていることなん

て何も分からなくたって。これで君も、晃

星お兄ちゃんも、一度は失ってしまった未

来を取り戻すことができる。また自分の足

で、自分の人生を歩いていくことができる

ようになる。それでいいんだ。 

俺がこうすることで、君たちはもう未来

の世界でバスに乗ってタイムスリップする

理由もなくなる。だから新しい君たちの人

生では、もう俺に出会うことはない。何も

気にすることはない。それでいいんだよ。 

ただ、実緒梨ちゃん、一つだけ俺に約束

してくれるかい?」 

もう一度、隼人はひざをついて実緒梨と

目線を合わせると、大切なことを伝えるよ

うに、力をこめて言った。 

「幸せ、つかめよ!」 

 やがて、泣き顔のままの実緒梨が、視界

からゆっくりと消えていった。 

 

 

 夜明け前の、まだ薄暗い街。新聞配達の

バイクの音だけが周囲に響く。 

 マンションの自室のベッド上で、隼人は

前夜の帰宅時のスーツ姿のまま、浅い眠り

から覚めないでいた。 

 机の上には、コンビニ弁当の空き箱と、

飲みかけの缶ビール。 

 つけっ放しのテレビが、早朝のニュース

を流している。 

「北都電鉄本線は11日午後8時頃、新

佐倉駅で発生した人身事故の影響により、

全線で運転を見合わせていましたが、12日

は始発から平常どおり運転しています。な

お、事故の犠牲となった男性は、年齢 20

歳から 30 歳くらいで中肉中背、現在のと

ころ身元が判明しておらず、警察では家出

人の捜索願いや、行方不明者リストとの照

会を急ぎ…」 

 

 

昨晩の大雨は幸い一段落したようだ。曇

り空の下、隼人は職場へ向かうべく、新佐

倉駅のホームに立っていた。 

「それにしても大変だったなぁ」 

昨日はここで人身事故があり、電車がス

トップしてしまったため、大雨の中を代行

バスの列に 30 分近く並び、さらに乗った

バスも渋滞で思うようには走れず、普通な

ら電車と徒歩で20分のところを、1時間半

近くかかって帰り着いたのだった。遅い夕

食をとり、そのまま疲れて風呂にも入らず

寝てしまったので、どうもすっきりしない。 

今日は土曜日なので全体的にいくぶん空

いているが、それでも頻繁に電車が走り、

大勢の人が行き来する、そんないつもと同

じ風景。 

 やがて都心へ向かう電車が到着し、わず

かな停車時間ののち、隼人たちを乗せて発

車していったその後、しばらくして反対側

のホームへの階段を上がってきた、小学校

の制服姿の兄妹の姿があった。 

 実緒梨と晃星。 

 彼女は、助かったのだ。 

 …新佐倉駅のホームで、実緒梨をかばっ

て撃たれたのは、数日後の未来から戻って

きた隼人だった。しかし、実緒梨が助かっ

たことで彼女の歴史は変わり、晃星の歴史

も変わった。もう晃星が時空乗合の運転手

になることはない。そしてその時間、まだ

会社にいた隼人も、晃星・実緒梨と出会う

ことはなくなったわけだ。 
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 何も知らないまま、隼人は代行バスに乗

って帰った。そしてこれからも、変わらな

い生活を続けていくことだろう。 

これまでの物語で描かれてきた世界の隼

人…実緒梨が凶弾に倒れた同じ日に、偶然、

時空乗合に遭遇して晃星たちと出会い、そ

して撃たれた…は、こうして歴史の流れの

中に消えてしまった。 

犠牲者の姿がいつの間にか忽然と消えた

ことは、警察や病院関係者の間で大きな騒

ぎとなっていたが、もちろんそれが外部に

知らされることは無かった。 

 

 

 一方、無事だった実緒梨は、急いで帰宅

すると、目の前で男が銃弾に倒れるのを見

たショックで泣き出し、母親の胸に飛び込

んだ。 

 事情を聞き、さぞ怖かっただろう、と父

親も心配する中、ひとり兄の晃星だけが、

相変わらずぷいと横を向いたままだった。 

 「だめじゃない、ちゃんといつも、一緒

に帰るようにって言ってるでしょう」 

そう母親に注意されても、プラモデルの

恨みが消えない晃星は聞かない。それどこ

ろか、泣き顔の実緒梨に、嫌味たっぷりな

口調で追い討ちをかけた。 

 「おまえが撃たれればよかったんだよ」 

次の瞬間、 

 “バシッ” 

 刑事ドラマで犯人が殴られるときのよう

な、鈍い音と激痛が晃星を襲った。 

 父親の拳骨だった。 

 いつもは温厚で、間違いを注意するとき

もあくまで優しく諭すように言って聞かせ

る父親。その彼が、まさに吹っ飛ぶ勢いで

晃星を殴りつけた。 

「言っていいことと、いけないことの区

別が、そろそろついてもいい齢じゃないの

か、晃星」 

これまでに見たことも無い鬼の形相でに

らみつける父親の姿に、実緒梨も泣き止み、

唖然としていた。 

 翌朝になっても、晃星の頬にはうっすら

と赤い痣が残っている。 

 「だいじょうぶ?」 

 心配する実緒梨に、 

 「うるさい」 

 としか答えない晃星。 

 二人が仲直りするには、まだ少々時間が

かかりそうだ。 

でも大丈夫。彼らには、そのための時間

の余裕がたっぷりあるのだから。 

 歴史は、ゆがめられたのではない。 

 ただ、元々あった道に戻っただけのこと

だ。 
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ＡＮＤ ＴＨＥＮ 

 

 

 早朝から照りつける太陽の光が、半袖の

腕に痛いくらいの真夏。 

 ラッシュのピークを過ぎた頃。隼人は今

日も新佐倉駅前にいた。 

 ショッピングセンターの壁面に設けられ

た、電光掲示板にニュースが流れる。 

「愛知県で開催中の愛・地球博には、こ

の連休も多数の人が訪れ、特に7月17日

は開幕以来最多の21万5,976人が入場し、

１日の入場者数で初めて 20 万人を超えま

した…」 

この日、隼人が目指しているのはいつも

と同じ電車のホームではなく、駅前にある

路線バスターミナルだ。 

 同僚が病気で休んでいるため、その同僚

の担当の得意先へ、今日は隼人が出向くこ

とになった。その会社が新佐倉からバスに

乗っていく場所にあることと、訪問時間の

関係で、今日は出社前に自宅から直接、そ

の得意先へ行くことになっていたのだ。 

 “フォォン” 

 やがて、既に十数人の乗客たちが列を作

って待つ乗り場に、バスが到着した。 

 隼人は中央のドアから乗り込むと、整理

券を取り、窓際の席について缶コーヒーの

ふたを開けた。 

 バスの車内は、買い物や通院の手段とし

て利用する人たちで、さらっと座席が埋ま

るほどの混み具合だ。 

 ふと外に目をやると、中学校の制服姿の

男の子と、10歳くらいの女の子が、バス乗

り場に近づいてくるのが見える。 

 「夏休みだからなぁ」 

 女の子はノースリーブのワンピースに、 

 

 

 

 

手にはバッグ。旅行にでも行くのだろうか。 

 そういえば、このバスは駅前から出る複

数の系統のうち、もっとも長距離の路線だ。

自分が降りる停留所までは 20 分くらいで

着くはずだが、バスはさらにビジネス街や

ショッピングセンター、病院などのある市

街地を抜け、大きな川に沿って、県境の山

のふもとにある温泉地まで、約1時間半で

走る。 

 二人はバスに乗り込んでくると、空席を

探しながら隼人の横まで来た。 

「ほら、ここ空いてる」 

男の子の方がそう言って、女の子に着席

するよう促す。 

女の子は隼人にちょこんと頭を下げると、

隣の席に座った。 

バッグは足下に置き、肩にかけていた小

さなポシェットをひざの上に載せた。 

「おばあちゃん家、お正月にも行ったか

ら覚えているだろ。終点のふたつ前の「登

山口」っていうバス停で降りたら、あとは

一本道だから。僕はどうしても今日はクラ

ブがあるから無理だけど、明日には行くか

ら」 

男の子の言葉に、女の子は無言で頷く。 

そして男の子は今度は隼人の方を向くと、 

「すいません、こいつ、僕の妹なんです

が、今日はひとりなので、もし何かあった

ら、お世話かけますがよろしくお願いしま

す」 

「あ、はい」 

しっかりした、妹思いのいいお兄さんだ。

隼人は感心して答えた。 

そのまま、女の子の方にも向いて笑顔を
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見せたが、彼女は恥ずかしいのか、少し下

を向いたままだ。 

「まもなく発車します」 

時間になった。運転手の声に、兄の方は

降りていく。 

程なく、ブザー音とともに折りたたみ式

の乗車ドアが閉まり、バスは動き出した。 

そのままロータリーから街路に出ようと

した時、 

「おーい、待ってくれぃ」 

斜め前方から、乗り遅れたらしい中年男

性が走ってくると、バスの前に飛び出して

両手を大きく振った。 

“キキーッッ” 

運転手はあわててブレーキを踏む。 

「きゃっ!!」 

驚いた女の子は、はずみで横の隼人の右

腕に、両手でしがみついた。 

ひざの上に置いていた彼女のポシェット

が床に落ちた。紐に付けられた、愛知万博

のキャラクターのキーホルダーとネームタ

グ。そのネームタグには“虹宮実緒梨”の

名前。 

目を合わせる二人。 

「大丈夫だよ」 

安心させるように優しく、隼人はその女

の子…実緒梨に言いながら、落ちたポシェ

ットを拾うと、しがみついた手に自分の手

を重ねた。 

ほっとして、大きな瞳で隼人を見つめな

がら、恥ずかしそうに、 

「…ありがとうございます」 

にっこり微笑む彼女。 

「いや、皆さん申し訳ないね」 

困ったなぁという顔の運転手を横目に、

バスを止めた男は悪びれた様子もなく、汗

をふきふき乗ってきた。 

あらためてドアが閉まり、バスが動き出

す。 

「おばあちゃんの家へ遊びに行くの?」 

隼人は実緒梨に声をかけた。 

「はい」 

照れた笑顔で頷く実緒梨。 

「夏休みだからね、楽しみだね」 

“フォォン” 

二人を乗せたバスは、眩しい朝の陽射し

を浴びて、街路樹の並ぶ大通りをまっすぐ

に走っていった。 

 

 

THE  END. 

 


